



« Bitte bleiben Sie am Gerät. » 
Montage, flux et critique de la télévision  
dans Das Schleyer-Band I & II de Klaus vom Bruch 
 




Du 5 septembre au 19 octobre 1977, la République Fédérale d’Allemagne traverse une 
des crises politiques les plus marquantes de son histoire d’après-guerre. Ebranlée tour à 
tour par plusieurs actions imputées directement ou indirectement à la Fraction Armée 
Rouge (RAF), l’Allemagne vit dans la peur tout à la fois d’une violence terroriste 
imprévisible et d’un évanouissement de ses jeunes principes démocratiques 
fondamentaux. L’enlèvement du patron des patrons allemands, Hanns Martin Schleyer, 
le détournement de la Landshut, un Boeing de la Lufthansa, par des pirates de l’air se 
déclarant solidaires de la RAF, l’exécution de l’otage Schleyer par ses ravisseurs, et, 
pour finir, le suicide de trois leaders du groupe terroriste à la prison de Stuttgart-
Stammheim, déchaînent les passions politiques et citoyennes. Dans ce contexte 
extrêmement tendu, des appels, émanant notamment de certains mandataires de la 
CDU/CSU, à une réinstauration de la peine de mort publique, les débats autour de la 
« raison d’État » particulièrement animés dans les rangs de la SPD dont est issu le 
Chancelier de l’époque, Helmut Schmidt, et les critiques virulentes adressées au 
système carcéral allemand par la gauche et l’extrême-gauche extra-parlementaires, 
animent la sphère politique ouest-allemande.  
Outre la presse écrite dont le front oppose notamment, d’un côté le quotidien 
Bild, proche d’une droite dure et atlantiste, de l’autre l’hebdomadaire plus progressiste 
Der Spiegel, la télévision nationale écrit le feuilleton de l’Automne allemand. Lectures 
de communiqués des ravisseurs de Schleyer au journal télévisé, quasi directs des 
correspondants suivant la Landshut dans son périple méditerranéen puis africain, 
polaroïds pris par les terroristes, et duplex depuis le « Krisenstab » installé à Bonn, tels 
sont les ingrédients de l’automne télévisuel allemand qui tient la population en haleine 
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par un flux presque continu de nouvelles. Et lorsque l’information fraîche fait défaut 
pendant un jour, des intellectuels, juristes et hommes politiques y débattent des 
stratégies pour une résolution de cette situation de crise. 
Dans ce contexte marqué dans tous les camps par une évidente violence 
sémantique, plusieurs réalisateurs issus de la première ou de la deuxième génération du 
Nouveau Cinéma Allemand, mais aussi des artistes provenant du milieu de l’art 
contemporain, s’essayent à un autre traitement de l’actualité. Pour les auteurs du film 
collectif L’Allemagne en automne, il s’agit avant tout « d’interrompre le train du temps 
lancé à grande vitesse1 » pour proposer un temps d’arrêt et de réflexion en images. Le 
mouvement de la vidéo militante s’empare également des événements pour contrecarrer 
le flux médiatique ininterrompu des années de plomb et plus particulièrement de 
l’automne 1977 en lui substituant une autre information. Pour les centres de vidéo 
militante, le mot d’ordre est en effet la création d’un « espace public d’opposition », 
notion que les vidéastes engagés empruntent à Oskar Negt et Alexander Kluge2, non 
sans la simplifier à travers l’impératif d’un partage de l’outil vidéographique prôné dès 
1970 par Hans Magnus Enzensberger3. Les documentaires qui en découlent visent pour 
la plupart la diffusion d’une contrinformation alimentée par les témoignages récoltés 
dans les milieux proches de la RAF et d’autres groupes armés marxistes4. En art 
contemporain en revanche, les postulats critiques et esthétiques sont plus nombreux et 
parfois plus flous aussi. Mais ils débouchent pour la plupart sur une combinaison de 
provocation et d’esthétisation des ingrédients visuels des années de plomb5.  
Dans ce contexte, le vidéaste Klaus vom Bruch occupe incontestablement une 
position particulière. Pour trois raisons. Premièrement, bien qu’il vise la création d’une 
« télévision alternative » et qu’il tente à plusieurs reprises l’expérience de la diffusion 
                                                          
1 Alf Brustellin, Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Volker Schlöndorff, Bernhard Sinkel, « Deutschland 
im Herbst: Worin liegt die Parteilichkeit des Films? », Ästhetik und Kommunikation, 32, n°6, juin 1978, p. 124. 
2 Oskar Negt, Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse bürgerlicher und 
proletarischer Öffentlichkeit, Francfort, Suhrkamp, 1972.  Pour une traduction française partielle, voir Oskar Negt, 
Alexander Kluge, « Espace public et expérience », in Oskar Negt, L’espace public oppositionnel, trad. Alexander 
Neumann, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 55-141. 
3 Hans Magnus Enzensberger, « Baukasten zu einer Theorie der Medien », Kursbuch, n°20, 1970, p. 159-186. 
4 Une étude exhaustive du mouvement de la vidéo militante en Allemagne fait encore défaut à ce jour. Pour un 
aperçu partiel des productions portant sur les années de plomb allemandes, nous nous permettons dès lors de 
renvoyer le lecteur à notre texte : Jeremy Hamers, « Autour de Holger Meins, Documentaire et lutte armée dans 
l’entourage de la DFFB après 1969 », in Charlotte Bomy, André Combes, Hilda Inderwildi (dir.), Contre-cultures 
à Berlin de 1960 à nos jours, Cahiers d’études germaniques, n°64, 2013, p. 113-129. 
5 Le lecteur trouvera un aperçu assez vaste de ces références de l’art contemporain à l’histoire de la RAF dans le 
volumineux catalogue de l’exposition Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF organisée au Kunstwerke de Berlin 
en 2005 : Klaus Biesenbach (éd.), Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF, tome 2, Göttingen, Steidl, 2005.  
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pirate bien avant l’avènement des premières chaînes privées, Klaus vom Bruch renonce 
pourtant au partage, réputé émancipateur dans les milieux militants, de l’outil 
audiovisuel. Auteur à part entière, il ne fonde pas son engagement vidéographique sur 
une suppression de la frontière entre producteur et récepteur. Deuxièmement, il est un 
des rares à créer ses bandes quasi exclusivement à partir d’un matériau audiovisuel 
préexistant. Avant même que des dispositifs domestiques permettent l’enregistrement 
des programmes, Klaus vom Bruch pratique en effet le found footage télévisuel en 
remontant des extraits de publicités, de débats, de nouvelles, de reportages, de films 
d’entreprise et de clips musicaux. Troisièmement, son intervention d’auteur se limite 
essentiellement au montage. Il ne se sert pas de la palette, déjà conséquente au milieu 
des années septante, des manipulations électroniques qui sont aux origines du vidéoart.  
Quelques mois à peine après l’assassinat du patron des patrons allemands, Klaus 
vom Bruch réalise un diptyque intitulé Das Schleyer-Band I & II. Composée d’images 
télévisuelles préexistant à son projet, cette vidéo de montage revient sur les événements 
de l’Automne allemand, ses préliminaires politiques, et ses secousses postsismiques 
immédiates. Interrompues par des extraits de publicités ou de clips musicaux, ces 
images des événements retracent, mais à la façon d’une rétrospective débridée, l’humeur 
médiatique de ces quelques mois de crise ouest-allemande. Se concentrant sur le seul 
montage, l’artiste semble avoir laissé son matériau d’origine intact pour reproduire un 
flux continu d’informations hétéroclites. À première vue en effet, le montage de vom 
Bruch s’apparente à une radicalisation et à une accélération du flux indistinct 
d’informations et de divertissements. Si tel est le cas, la fonction critique de Das 
Schleyer-Band I & II resterait cantonnée dans un mode mineur de la révélation par 
imitation et exagération. L’hypothèse de départ du présent texte s’y oppose : le flux 
pastiché est dans Das Schleyer-Band le lieu même d’une rupture avec le rythme 
télévisuel de l’époque ; son imitation est la condition liminaire même de son 
renversement. 
 
     
1. Klaus vom Bruch imite la tv 
Das Schleyer-Band I & II adopte à bien des égards les traits d’une synthèse 
chronologique télévisuelle de l’Automne allemand. Commençant par les images d’une 
des dernières apparitions télévisées de Hanns Martin Schleyer, l’auteur passe en revue 
la plupart des événements qui ont composé ces deux mois de crise politique et juridique 
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ouest-allemande. La discrétion de l’intervention du vidéaste sur le matériau télévisuel 
confère au diptyque, selon Sabine Maria Schmidt, le statut de première œuvre, encore 
prudente, et à vocation documentaire, d’un artiste qui s’épanouira bientôt dans d’autres 
manipulations vidéographiques plus visibles : 
 
Les interventions minimes sur le matériau purement documentaire attestent 
beaucoup plus du mutisme de l’art confronté aux événements, mais aussi le 
besoin d’opposer un regard propre aux informations et reportages tendancieux. 
[…] 
Même si, à l’échelle de l’œuvre, les rares interventions artistiques semblent 
encore inconséquentes et expérimentales, elles préfigurent déjà les moyens 
stylistiques que Klaus vom Bruch va développer de façon virtuose dans ses 
vidéos ultérieures6. 
 
Ce recyclage contemporain des programmes utilisés est toutefois rendu possible par une 
première intervention de taille, non pas sur le matériau, mais sur le dispositif de 
diffusion lui-même. Klaus vom Bruch procède en effet à l’enregistrement des émissions 
de télévision à une époque qui n’autorise pas encore techniquement cet enregistrement 
domestique7. En enregistrant et en remontant des extraits de programme d’information 
et de divertissement, Klaus vom Bruch, en amont même de toute diffusion pirate, 
interrompt donc un flux constamment renouvelé et diffusé par un dispositif à sens 
unique et sans mémoire. Comme le rappelle Dieter Daniels, ce geste est potentiellement 
critique puisqu’il permet aux vidéastes de « réaliser des contributions diffusables sans 
le soutien de la télévision8 », c’est-à-dire de libérer l’image télévisuelle de son carcan 
originel. En 1982, quatre ans après la réalisation de Das Schleyer-Band I & 2, Klaus 
vom Bruch commente lui-même ce travail de libération de l’image de son dispositif 
monodirectionnel (désigné par une double métaphore alimentaire) en insistant sur l’effet 
critique de cette activité minimale : 
 
N’est pas télévision tout ce qui scintille. Le moniteur est avant tout utilisé pour 
l’observation et le contrôle. Il préserve la forme sociale. Là où on ne veut 
s’approcher trop, il permet de garder ses distances. Les êtres humains et les 
                                                          
6 Sabine Maria Schmidt, « 1977/78. Das Schleyer-Band I/II », in Rudolf Frieling, Wulf Herzogenrath (éd.), 
Digitales Erbe : Videokunst in Deutschland von 1963 bis Heute, Ostfildern, Hatje Cantz, 2006, p. 162, p. 166. 
[nous traduisons] 
7 En 1977, le vidéaste n’a d’autre choix que de brancher un magnétoscope destiné à l’enregistrement d’un signal 
provenant d’une caméra sur la sortie vidéo d’un moniteur de vérification. 
8 Dieter Daniels, « Kunst und Fernsehen – Gegner oder Partner », in Rudolf Frieling, Dieter Daniels (éd.), Medien 
Kunst Aktion. Die 60er und 70er Jahre in Deutschland / Media Art Action. The 1960s and 1970s in Germany, 
Vienne, New York, Springer, 1997, p. 66. [nous traduisons] 
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objets dépérissent sur sa vitre en objets. Dans cet aquarium de l’usage unilatéral, 
le vidéaste nage de drop-out en drop-out. De façon consciente, il distingue son 
travail des mets lisses de l’information et du divertissement proposés par les 
grandes cuisines de la télévision étatique9.  
 
Selon vom Bruch, le travail de récupération et de remontage du matériau télévisuel 
permet au vidéaste de distinguer ses œuvres des programmes de la télévision et 
d’opposer à la réification des personnes un autre spectacle de l’actualité qui dénonce le 
premier pour ses effets déshumanisants. Cette intention critique du vidéaste se nourrit à 
une critique des mass-médias adornienne, qui n’a eu de cesse de fustiger le jeu réifiant 
des médias comme parties intégrantes d’une société déshumanisée. Mais c’est chez les 
héritiers indirects d’Adorno que cette critique se concentre plus explicitement sur le flux 
d’informations que nous pouvons qualifier de façon plus précise, avec le sociologue 
Oskar Negt, comme une juxtaposition d’événements présentés indistinctement comme 
simultanés : 
 
Je propose plutôt de méditer sur le fait frappant et choquant que constitue 
l’émergence d’une réalité seconde, une réalité médiatique qui suit ses propres 
lois et qui succombe à ses propres tentations. Sa force suggestive réside dans sa 
capacité à condenser le temps, la mise en place d’une simultanéité des 
événements qui se déroulent dans des endroits complètement différents du 
monde, produisant des auto-illusions du spectateur sur sa participation à 
l’activité mondiale10.        
 
Ce que dénonce Oskar Negt dans « Les potentiels de violence inscrits dans les médias 
de l’image et du discours », est l’accumulation d’informations hétérogènes qui, sans 
aucune distinction de statut ou de provenance, inondent le petit écran pour créer, dans 
l’esprit du spectateur, une réalité seconde. Cette fausse réalité est perverse en ce qu’elle 
donne au public, précisément parce qu’elle est le fruit d’une accumulation tous azimuts, 
l’impression « d’être au courant », c’est-à-dire de faire partie d’un courant – un flux – 
qui l’emporte en réalité. Le philosophe Peter Sloterdijk fait un constat similaire, utilisant 
directement la notion de flux pour fustiger un discours médiatique qui repose 
entièrement sur une inflation de juxtapositions et dont le produit contribue également à 
la création d’une réalité subjective seconde : 
                                                          
9 Klaus vom Bruch, « Logik zum Vorteil von Bewegung – Mit dem Video in der Hand arbeite ich gut gelaunt und 
sicher », in Rudolf Frieling, Dieter Daniels (éd.), op. cit., p. 151. (Première publication : Wulf Herzogenrath (éd.), 
Videokunst in Deutschland 1963-1982, Stuttgart, 1982, p. 110-113.) [nous traduisons] 
10 Oskar Negt, « Les potentiels de violence inscrits dans les médias de l’image et du discours » [1995], in Oskar 




Les mass-media modernes veillent à un nouveau conditionnement artificiel des 
consciences dans l’espace social. Celui qui est intégré à ces flux apprend que son 
« image du monde » devient, d’une façon de plus en plus exclusive, une image 
médiatisée, vendue, achetée d’occasion. Des informations inondent la 
conscience « téléifiée » avec du matériel du monde sous forme de particules 
d’information ; en même temps, les mass-media dissolvent le monde en des 
paysages fluorescents de nouvelles qui apparaissent sur le petit écran de la 
conscience du moi. Les media possèdent en effet la force de réorganiser 
ontologiquement la réalité comme réalité dans notre tête11. 
 
Pour Sloterdijk, le sujet est noyé dans un flux continu d’informations indistinctes, 
juxtaposées, qui donnent « à la conscience sa dose quotidienne de grise multiplicité, 
d’uniformité bigarrée et d’absurdité normale12 », pour entraîner le spectateur dans une 
perte de réel « vrai » : « Dans la suite linéaire des grands et petits événements importants 
et insignifiants, fous et sérieux etc., disparaît le ‘particulier’ et ‘le vrai réel’13. » En 
d’autres termes, c’est bien à une critique du montage continu que s’adonne le 
philosophe, dénonçant dans le flux la juxtaposition d’informations qui produisent 
ensemble le tableau d’une totale absurdité par excès de significations bigarrées. Mais 
c’est sans doute Hans Magnus Enzensberger qui en a livré la critique la plus explicite, 
en s’attaquant en 1983, non pas au flux télévisé mais à une forme matérialisée, en une 
page, de ce montage-flux. Dans « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la 
liberté de la presse14 », Enzensberger constate en effet que si le Bild convient à tant 
d’Allemands, c’est en raison de la torpeur rassurante dans laquelle elle plonge son 
lecteur, soulignant ironiquement que « sous son masque grimaçant et grotesque », le 
journal « a réalisé l’utopie depuis longtemps abandonnée d’une société sans classes : il 
n’offre plus quelque chose à chacun, mais rien à tous15. » Concrètement, cette torpeur 
est ici aussi l’effet d’un montage dont la première page de toutes les Bild est une 
illustration parfaite. Dans la juxtaposition de pinups, de faits divers atroces et de 
nouvelles insignifiantes, le quotidien allemand propose en un jet la réalisation tout 
                                                          
11 Peter Sloterdijk, « Digression 9. Cynisme des media et entrainement à l’arbitraire », in Peter Sloterdijk, Critique 
de la raison cynique, Paris, Christian Bourgeois, 1987, p. 619. (Première publication : Peter Sloterdijk, Kritik der 
zynischen Vernunft, 2 tomes, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1983.) 
12 Ibid., p. 620. 
13 Ibid. 
14 Hans Magnus Enzensberger, « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », in 
Médiocrité et folie. Recueil de textes épars, trad. Pierre Gallissaires & Robert Simon, Paris, Gallimard, 1991, p. 
84-97. (Première publication : Merkur, n° 420, 1983, p. 651-659.) 
15 Ibid., p. 91-92. 
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autant que le tableau final d’un montage qui juxtapose sans ordre esthétique apparent 
toutes les informations qui ont pu être glanées la veille :  
 
On ne lit pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela même : parce qu’il 
a largué le contenu par-dessus bord, ne connaît ni passé ni avenir et met en pièces 
toutes les catégories historiques, morales et politiques. Non pas bien que, mais 
parce que : parce qu’il menace, bêtifie, fait peur, débite des obscénités, sème la 
haine, parle pour ne rien dire, bave, console, manipule, transfigure, ment, fait 
l’idiot et détruit16. 
 
Pour Enzensberger, le montage est ici encore le principal moteur d’une neutralisation 
du potentiel critique de tout lecteur qui finit par se bercer de l’illusion de sa propre 
lucidité : 
 
Le Bild, c’est la rupture devenue quotidienne avec toute langue et toute forme 
traditionnelle ; c’est le collage, le montage et l’assemblage, l’objet trouvé et 
l’écriture automatique, le flux de la conscience et de l’inconscience, la poésie 
sans poésie ; c’est la mise en pièces esthétique de l’esthétique, le dépassement 
de l’art, la somme esthétique de notre civilisation17. 
 
La critique du flux d’information et de ses effets sur le spectateur, commune aux trois 
auteurs évoqués ici, dénonce une pratique du montage qui détruit de l’intérieur ce qui, 
précisément, faisait montage : la succession signifiante et structurée dans le temps d’une 
série d’images ou d’informations. Elle est dirigée contre un montage devenu insignifiant 
qui adopte les traits d’un rythme pur sans direction. Ce montage efface la temporalité 
qui était sa condition d’existence même pour noyer la succession dans l’impression de 
simultanéité. L’effet sur le spectateur est clair : confronté à un flux qui délivre en bloc 
et sans liens signifiants un ensemble d’informations hétérogènes, il construit une réalité 
seconde qui lui donne l’illusion de participer au mouvement du monde, et l’entraîne par 
conséquent vers la paralysie de son potentiel critique. 
 
À première vue, Das Schleyer-Band I & II peut faire l’objet d’une telle critique car, on 
l’a dit, l’œuvre semble en effet reconstituer un flux télévisuel. L’intervention minimale 
sur le matériau original, soulignée par Sabine Maria Schmidt, participe d’une pratique 
du montage insignifiant, produisant une superposition absurde, voire surréaliste, faite 
                                                          
16 Ibid., p. 93 
17 Ibid., p. 94. 
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de passages brusques d’images d’information à des extraits de publicité ou d’émissions 
de divertissement. Si tel est le cas, la vidéo de Klaus vom Bruch n’est alors qu’une 
version radicalisée de ce qui fait précisément l’objet de la critique chez Negt, Sloterdijk 
et Enzensberger, radicalisée en ce que le montage du vidéaste permet de passer, à la 
façon du zapping, d’une source d’information à l’autre : un lieu de noyade du spectateur 
pris dans un tourbillon d’images différentes mais indifférenciées. Dans les troisième et 
dernière partie de ce texte, un regard plus « détaillant » sur le montage de Klaus vom 
Bruch permettra toutefois de dépasser ce retour de la critique et de comprendre un peu 
mieux la déclaration de l’artiste citée en ouverture : « N’est pas télévision tout ce qui 
scintille. »     
  
2. Associations 
À de nombreuses reprises, le montage de Klaus vom Bruch établit des rapprochements 
entre deux ou plusieurs séquences hétérogènes sur la base de rimes visuelles et 
d’analogies thématiques. Cette façon de procéder que vom Bruch réitèrera 
ultérieurement18, est manifeste dès l’ouverture de Schleyer-Band I. L’artiste y présente 
une reconstitution des dernières semaines de la vie du patron des patrons allemands. Il 
n’hésite pas, pour ce faire, à associer entre elles des images d’origines et de statuts 
différents au nom d’une « narration » continue qui leur est commune. Extraits de spots 
publicitaires, d’interviews de l’homme d’affaires, de journaux télévisés du soir du 
drame, et des clichés pris par la police judiciaire, s’assemblent en effet pour ne former 
qu’un seul récit. Ainsi, le dernier trajet de voiture, interrompu par ses ravisseurs à 
Cologne, est représenté par un extrait d’une interview que l’homme d’affaires a 
accordée à la presse quelques mois plutôt, dans une voiture précisément. Après la 
séquence de l’enlèvement, Schleyer réapparait à l’image. Cette fois, l’homme est assis 
dans un studio de télévision. L’entretien est imminent et quelques images de making of 
nous présentent une personne détendue, souriante et à son aise. On voit d’abord Hanns 
Martin Schleyer assis dans un fauteuil sur le plateau de télévision ; ensuite, l’image 
passe rapidement à un cadre second, l’homme étant filmé cette fois à même un moniteur 
de retour placé à côté d’une caméra de studio. Affectant la définition de l’image vidéo 
                                                          
18 On songe notamment au célèbre Duracell-Band de 1982, une vidéo dans laquelle Klaus vom Bruch décline la 
sonnerie et la détonation qui clôturaient une célèbre publicité pour la pile duracell en diverses images de guerre. 




et la teintant en bleu, cette image seconde permet à Klaus vom Bruch de passer ensuite, 
sans transition, à un extrait d’une des quatre vidéos tournées par les ravisseurs de 
Schleyer. Ce montage se sert de, tout autant qu’il révèle, une continuité esthétique 
évidente (pixels, couleurs, contrastes, scintillement) entre les deux images a priori 
totalement antagonistes : le retour d’une caméra de studio de la télévision d’État d’une 
part, l’exhibition vidéographique de l’otage par la RAF de l’autre. Par un raccord 
presque parfait (cadre, colorimétrie, grain), ce passage suggère que l’exposition 
médiatique qui a motivé le choix de la victime Schleyer19 par la RAF, et l’exhibition par 
les terroristes qui ont exigé que leurs vidéos soient diffusées sur la première chaine 
nationale, appartiennent à un seul et même grand réseau de représentations. 
L’homogénéité esthétique entre représentation produite par un organe 
médiatique au service de l’État et image réalisée par l’adversaire de ce même État, est 
réaffirmée un peu plus loin par une manipulation très rapide du jingle et du logo de 
l’Eurovision. Tandis que retentit le prélude du Te Deum de Marc-Antoine Charpentier, 
les trois lettres « ARD » (Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen 
Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland) qui figurent au centre du cercle 
étoilé laissent la place aux trois lettres « RAF » (Rote Armee Fraktion). Seules les lettres 
changent, en passant brièvement par la combinaison intermédiaire « RAD ». Le logo 
reste identique à son original et l’accompagnement musical demeure, lui aussi, 
inchangé. Ici encore, la transformation presque imperceptible des lettres « ARD » en 
« RAF » suggère par une sorte de règle de trois alphabétique l’existence d’une continuité 
ou proximité entre deux producteurs d’images a priori antagonistes : la télévision d’État 
et les terroristes. 
L’identification visuelle d’un seul et même grand réseau d’images, très explicite 
dans les deux passages évoqués, se décline plus loin encore dans l’assemblage de 
séquences publicitaires, d’extraits de shows télévisés et d’images documentaires. Pour 
                                                          
19  Dans une vidéo terroriste datée du 14 octobre 1977, l’otage invoque lui-même cette identité médiatique en 
déclarant face caméra : « À présent et compte tenu de ma situation actuelle, je me demande vraiment s’il doit 
encore arriver quelque chose avant que Bonn ne prenne enfin une décision. Cela fait maintenant cinq semaines 
et demi que je suis captif des terroristes, et tout cela uniquement en raison de mon engagement et de mon 
exposition pour cet État et en faveur de son ordre libre et démocratique. » [nous traduisons] Au regard des 
images utilisées par vom Bruch, l’exposition médiatique au profit d’un « ordre libre et démocratique » flirte 
ici avec une exposition médiatique en faveur d’une rentabilité économique et d’une image de marque 
synthétisée par le carton ouvrant la vidéo « La qualité n’est pas un hasard ». Pour une analyse des enjeux 
politiques et sociaux de cette exposition, voir Ralf Adelmann, « body natural / body video / body politic », 




Schmidt, l’assemblage de ces images, par exemple des appels à témoin diffusés pour le 
compte de la police judiciaire, des clips musicaux, et les descriptions quasi 
physiognomoniques de terroristes recherchés, révèle un nouveau spectacle dans lequel 
le terroriste, le politicien et la star pop occupent les premiers rôles. Pour Schmidt, ce 
montage révèle avant tout l’hétérogénéité des images utilisées : 
 
On remarquera tout particulièrement l’analyse, déjà présente dans la vidéo, 
d’images qui aujourd’hui encore représentent l’époque, entre autres les photos 
en noir et blanc de l’otage Schleyer et les portraits des terroristes figurant sur les 
avis de recherche. Vom Bruch montre la fonctionnalisation de ces images dans 
deux passages de la deuxième partie de sa vidéo. Dans une séquence, il cite 
d’abord un extrait d’un programme télévisé qui présente l’anormalité des 
coupables à travers la description de l’anormalité de leurs traits. […] Dans une 
autre séquence ensuite, une chanson de protestation longue de plusieurs strophes 
rend hommage aux révolutionnaires et héros déchus de la lutte des classes. […] 
Dans d’autres passages encore, il confronte de brefs extraits du hitparade 
télévisé montrant des stars féminines de la pop, aux avis de recherche d’Angelika 
Speitel, Susanne Albrecht et Silke Meyer-Witt. En une fraction de seconde, telle 
une illusion d’optique, le célèbre logo de l’Eurovision se transforme sous les 
yeux des spectateurs en un emblème d’un terrorisme s’étendant à l’Europe tout 
entière. Des images hétérogènes, irrémédiablement opposées, se rencontrent 
dans les vidéos de Klaus vom Bruch et se chargent parfois d’une tension 
explosive20. 
 
Pourtant, cet assemblage d’images de diverses origines permet à vom Bruch de révéler 
les relations et similitudes formelles, thématiques et idéologiques qui relient ces 
représentations entre elles. Par exemple, l’exposition médiatique de Schleyer par la 
télévision, et l’exposition, médiatique elle aussi, de l’otage Schleyer par la RAF, 
relèvent en réalité d’une seule et même logique fondée sur la primauté de l’existence 
télévisuelle de l’individu (qu’il soit acteur ou objet de son exposition), et sur la 
substitution d’un monde médiat au monde réel. Il en va de même lors de la rencontre 
impromptue entre des avis de recherche empruntant à la physiognomonie pour identifier 
les terroristes, et le spectacle d’une chanteuse pop dont le maquillage, la coiffure et la 
tenue vestimentaire appartiennent au culte d’un certain corps typique de la culture disco. 
Ici encore, le montage suggère que dans ces deux cas pourtant a priori antagonistes, 
c’est un seul et même rapport au corps télévisuel qui est convoqué.  
Dans la perspective d’une critique du flux produit par un montage devenu 
insignifiant, la production de liens étroits entre des représentations hétérogènes est 
                                                          
20  Sabine Maria Schmidt, op. cit., p. 166. [nous traduisons] 
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cruciale. Car en révélant par le montage que ces représentations appartiennent à un seul 
grand système sémantique commun, Klaus vom Bruch réintroduit des liens de sens et, 
ce faisant, transforme le collage mass-médiatique qui « noyait » le spectateur, en un 
discours structuré. Par conséquent, le consommateur, ivre jusqu’alors de la juxtaposition 
non signifiante, découvre un montage qui lui permet de prendre ses distances par rapport 
aux représentations télévisuelles. En d’autres termes, il est amené à distinguer entre lui 
et le monde qui défile sur le petit écran, de résister donc à la constitution d’une 
« conscience téléifiée » (Sloterdijk), et à la réalité seconde dont il était illusoirement un 
des principaux acteurs. 
 
Les « auto-illusions du spectateur sur sa participation à l’activité mondiale » sont, selon 
Negt, les fruits de l’expérience d’une totale simultanéité des événements représentés, 
une illusion du flux direct et permanent des représentations du monde tel qu’il va. Chez 
Enzensberger, qui s’attaque également à la fausse lucidité du lecteur, cette simultanéité 
concerne davantage le montage du matériau informationnel lui-même : sur une même 
page du Bild se côtoient des images et des titres de différents statuts dont la juxtaposition 
en un seul mouvement entraîne le lecteur vers une perte de sens. Les deux simultanéités 
dont il est question ici – l’une concerne le rapport temporel entre plusieurs événements 
unifiés dans un même flux de représentations, l’autre les rapports de (non-)sens entre 
plusieurs représentations à l’intérieur d’un même (non-)discours – sont en réalité 
étroitement liées. Lorsque Negt critique en 1995 « les potentiels de violence21 » inscrits 
dans les mass-médias, c’est d’abord à un paysage médiatique constitué de plusieurs 
chaînes qu’il songe, dans lequel le spectateur peut passer d’un discours à un autre par 
simple zapping, pour perpétuer lui-même « les règles structurelles des médias : 
condensation du temps, synthèse des événements, dévalorisation rapide des 
informations, suggestion de l’immédiateté, etc.22 » Dans ce contexte, l’attente n’est pas 
autorisée23. Il faut toujours diffuser, sous peine de perdre le spectateur qui basculera 
vers une autre chaîne aussitôt que le flux du direct sera momentanément interrompu. 
                                                          
21 Oskar Negt, op. cit., selon le titre du texte. 
22 Ibid., p. 165. 
23 Pour Negt, cette obligation de flux ininterrompu affecte avant tout les décideurs, enfermés dans un rapport aux 
médias qui relègue l’acte ou la décision réelle au second plan : « Celui qui arrive non seulement à prendre des 
décisions rapides, mais qui est en mesure de les présenter sans tarder devant l’électorat, se servant de cet avantage 
de légitimation, celui-là profite de sa proximité apparente avec la réalité. Ce genre d’accélérations réduit à néant 
tout moment de réflexion, écrasé par la pression permanente du temps de l’action, connecté aux réactions 
immédiates du public. » Oskar Negt, ibid. 
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L’offre démultipliée de chaînes et son outil domestique, la télécommande, constituent 
donc les conditions matérielles indispensables au maintien permanent du flux. Elles sont 
à la fois menace pour une chaîne, et donc aussi possibilité dans le chef du spectateur de 
poursuivre le flux si un programme venait à faillir. 
Lorsque Klaus vom Bruch réalise Das Schleyer-Band I & II, l’offre télévisuelle 
allemande se limite essentiellement à trois chaînes nationales qui appartiennent toutes à 
la ARD. Pourtant, le montage du vidéaste doit aussi être mis à l’épreuve de la critique 
par Enzensberger d’une simultanéité des représentations, et de sa déclinaison negtienne 
d’une superposition temporelle permanente de l’événement et de sa représentation. Car 
pour composer son œuvre, le vidéaste s’est aussi servi d’images de différentes chaînes 
(RTB, télévision nationale de la RDA, NOS néerlandaise) qu’il est parvenu à 
enregistrer, notamment en greffant un enregistreur sur une antenne de réception de 
l’armée belge cantonnée en Allemagne.         
 
3. Mise en attente 
Das Schleyer-Band est composé de deux parties distinctes, séparées par un intertitre 
d’une trentaine de secondes qui prie le spectateur d’attendre la suite du programme : 
« Bitte bleiben Sie am Gerät. Neue Meldungen folgen. » ; « Veuillez patienter s’il vous 
plaît. La suite de votre programme dans quelques instants. » (litt. : « Veuillez rester 
devant votre téléviseur. De nouvelles annonces vont suivre. »). Cette interruption se 
justifie bien entendu d’abord par les limites techniques de la bande vidéo qui, à l’époque, 
ne peut contenir la totalité des 110 minutes de Das Schleyer-Band I & II. Mais elle 
permet aussi à Klaus vom Bruch, par la citation d’une injonction qui renvoie le public 
au discours télévisuel lui-même, d’attirer l’attention du spectateur sur les balbutiements 
narratifs de la télévision et ses moments de mise en attente lors d’un relais d’émetteur 
ou d’une fin de programme. Situé entre les deux volets de son œuvre, cet intertexte entre 
en résonance avec bon nombre de séquences des deux parties de Das Schleyer-Band qui 
proposent un véritable condensé de différentes formes de mise en attente ou de 
marqueurs d’énonciation synonymes d’une interruption momentanée du flux télévisuel. 
On en trouve un premier exemple particulièrement explicite dès la fin de la 
séquence d’ouverture lorsque le reporter de la ARD Udo Philipp, posant devant le décor 
de l’enlèvement de Hanns Martin Schleyer, micro au poing, interrompt brusquement sa 
relation des faits, dramatique et affectée, par un inattendu « Voilà, ça suffit. » En insérant 
cette conclusion prématurée et destinée à être coupée au montage, Klaus vom Bruch 
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dévoile la narration médiatique comme une pure construction dramatique. Dans la suite 
de sa vidéo, l’artiste accumule ces moments d’interruption et de discontinuité qui 
adoptent tour à tour les traits d’une mise en attente ou, comme c’est le cas dans la 
séquence précitée, de propos destinés au « hors-antenne ». Par exemple, après l’annonce 
des suicides de Baader, Ensslin et Raspe à Stammheim, un intertexte bref prie le 
spectateur de patienter un instant, car une conférence de presse en direct de la prison est 
annoncée. Suit effectivement une conférence de presse, mais qui est déjà en cours. Par 
ce raccord pour le moins rude, Klaus vom Bruch souligne les problèmes de fluidité de 
la télévision de l’époque.  
Le choix de la séquence consacrée à une des escales du Boeing de la Lufthansa 
témoigne également de la volonté de vom Bruch d’exacerber les hésitations d’une 
télévision qui tente, avec des fortunes diverses, de reconstituer la couverture simultanée 
de plusieurs réalités dans le monde. On y voit la Landshut sur le tarmac de l’aéroport de 
Dubaï tandis qu’en voix off, le journaliste commentateur nous apprend que l’appareil a 
décollé il y a une demi-heure environ. L’information disponible à ce moment est maigre, 
comme le souligne le dialogue entre le correspondant in situ et le speaker resté en 
Allemagne. Le décalage entre l’événement et l’image devient dès lors un des sujets de 
l’information elle-même : 
 
Speaker en Allemagne : Je vais tenter maintenant de joindre notre correspondant, 
Monsieur Metlitzky, par téléphone. La régie, pourriez-vous me passer Monsieur 
Metlitzky ? [sonnerie de téléphone en fond sonore] C’est l’autre ? Un moment 
s’il vous plait.  [sonnerie de téléphone en fond sonore] Allo ? Nous voyons les 
images de l’appareil, images qui ont déjà quarante minutes. Elle n’a donc pas 
attendu la fin de l’ultimatum… [une voix au téléphone se fait entendre 
brièvement] Oui ? La fin de l’ultimatum donc. Vous avez été le témoin oculaire 
du décollage. Que pouvez-vous en dire ? 
Metlitzky (en direct par téléphone de Dubaï) : L’appareil a décollé dans un 
immense nuage de poussière. Les réacteurs ont fait virevolter le sable du bord 
de la piste.  
Speaker : Oui, chez nous, l’appareil est encore à l’arrêt. Nous allons voir cela 
bientôt. [pendant ce premier dialogue, l’image montre un Boeing de la Lufthansa 
à l’arrêt sur une piste d’aéroport au milieu du désert] 
[…] 
Speaker : Oui, Monsieur Metlitzky, je voudrais… [à l’image, l’avion se met en 
mouvement sur la piste] 
Metlitzky : Il est difficilement imaginable que le sultan de Muscat-Oman tienne 
beaucoup à les garder longtemps chez lui. 
Speaker : Oui, je dois maintenant…, Monsieur Metlitzky restez en ligne, 
expliquer à nos téléspectateurs, vous avez déjà fait le récit du décollage en tant 
que témoin oculaire. Car nous voyons maintenant le décollage sur cet 
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enregistrement et nous pouvons suivre ce que vous avez décrit plus tôt, comment 
ce nuage de sable que nous pouvons reconnaître sur les images qui nous sont 
proposées par la télévision de Dubaï. [à cet instant, le cadre ne permet pas de 
reconnaître le nuage de sable dont il est question] Maintenant, chez nous, le 737 
baptisé « Landshut » roule sur le tarmac, et devrait, euh, bientôt décoller. […] 
Maintenant, chez nous, l’appareil est dans les airs24. 
  
À l’instar de cette séquence qui attire l’attention du spectateur sur les décalages 
temporels et les creux informationnels de la couverture en direct, et par conséquent aussi 
sur l’écart entre le récit télévisuel et l’œuvre de vom Bruch, de nombreux autres 
passages de Das Schleyer-Band interrompent régulièrement la succession 
d’informations pour mettre le spectateur en situation d’attente non satisfaite. Après un 
appel à témoins diffusé pour le compte de la police judiciaire, un intertexte invite par 
exemple à rester attentif : « Un autre communiqué de la police fédérale judiciaire sera 
diffusé demain à la même heure. » Il en va de même pour plusieurs autres adresses au 
téléspectateur qui annoncent la diffusion d’un programme « dans quelques instants », 
ou encore lorsque le vidéaste insère dans son montage des animations (barrettes, disques 
animés d’un mouvement circulaire25) qui visualisent le temps d’attente restant.  
En utilisant massivement ces intertextes et autres marqueurs d’un énoncé en 
suspens, Klaus vom Bruch détourne et accentue les éléments de scansion et 
d’ordonnancement temporel qui rythment la journée télévisuelle, pour inscrire le flux 
de sons et d’images dans une nouvelle temporalité. Son rythme ne peut plus être qualifié 
en fonction d’une régularité ou irrégularité d’occurrences visuelles, voire d’une 
succession aléatoire au sein d’une durée donnée. Il se relocalise au contraire dans 
l’interruption même de la succession de diverses simultanéités. Das Schleyer-Band I & 
II, plutôt que d’imiter la télévision et son flux continu, les dévoile donc par une 
exacerbation de moments creux et de désynchronisation. À la lumière de la critique du 
flux évoquée plus haut, on constate alors que le vidéaste se libère de la reproduction 
médiatique d’une temporalité fondée sur l’absolue simultanéité de l’événement et de sa 
représentation dans l’expérience spectatorielle. Vom Bruch supprime de la sorte le socle 
même d’une réalité seconde offerte à un téléspectateur illusoirement lucide. 
 
                                                          
24 Extraits des dialogues de Das Schleyer-Band I (Klaus vom Bruch, 1978). [nous traduisons] 
25 Le logo animé de « Alternativ Television » (ATV), une structure de production et de diffusion informelle que 
vom Bruch fonde avec Marcel Odenbach et Ulrike Rosenbach, et sous la bannière de laquelle il réalise Das 
Schleyer-Band I & II, est un point en mouvement sur une ligne circulaire. Ce logo animé préfigure le symbole 




La critique du flux médiatique de Negt, Sloterdijk et Enzensberger dénonce l’existence 
d’un courant informationnel continu qui offre au spectateur l’illusion de voir le monde 
et d’en être un des principaux acteurs. Cette illusion est le produit d’un montage qui, 
abusant de la juxtaposition de discours et de représentations hétérogènes, ne signifie 
plus rien et peut dès lors être réinvesti par tout sujet qui le modèlera à sa guise. À 
première vue et de l’avis de plusieurs analystes, Das Schleyer-Band I & II rejoue ce flux 
en limitant les interventions de l’artiste sur le matériau d’origine et en offrant au 
spectateur un récapitulatif des événements de l’Automne allemand tout en soulignant 
l’hétérogénéité du matériau utilisé26. Un regard plus précis sur les associations produites 
par le montage a toutefois permis de montrer que l’accentuation des effets 
d’hétérogénéité constitue chez vom Bruch le point de départ d’une réflexion sur l’unité 
esthétique du matériau télévisuel. La récurrence de moments d’interruption ou d’attente 
qui ne débouchent pas sur une quelconque réalisation, a en outre permis de comprendre 
que si le montage de vom Bruch ressemble à s’y méprendre à un ready-made de zapping 
télévisuel, cette proximité entre son œuvre et le matériau utilisé est la condition même 
d’une exacerbation des marges du flux télévisuel, c’est-à-dire de ses interruptions. Car, 
c’est bien parce que le vidéaste recycle des séquences d’interruption, destinées à faire 
patienter le téléspectateur, à le tenir « au courant », c’est-à-dire relié à son téléviseur, 
qu’il peut dévoiler la télévision du flux ininterrompu comme un pur artifice. 
 
Les premières œuvres de Klaus vom Bruch restent aujourd’hui largement ignorées de 
bon nombre de travaux scientifiques sur l’art vidéo des années septante et quatre-vingt. 
Wolff Vostell, ou encore les proches collaborateurs de vom Bruch, Ulrike Rosenbach 
et Marcel Odenbach, jouissent quant à eux d’une reconnaissance scientifique plus 
manifeste. Peut-être cette absence s’explique-t-elle par l’apparente simplicité des 
premières créations de vom Bruch qui ne se prêtent pas de façon évidente à une 
conceptualisation poussée. Peut-être ne s’inscrit-il pas suffisamment, à ses débuts, dans 
une époque caractérisée par l’émergence d’un art aléatoire et de la manipulation 
électronique. Cet article a tenté de montrer que cette simplicité est en réalité la condition 
même d’une réflexion en images qui, de façon peut-être foncièrement originale parce 
que précoce dans le contexte de la fin des années septante, n’a pas expérimenté de 
                                                          
26 Sabine Maria Schmidt, op. cit., p. 166 ; Dieter Daniels, op. cit., p. 67. 
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nouvelles temporalités ou de nouveaux rythmes, parallèles à la diffusion 
monodirectionnelle de la télévision, mais s’est efforcée de retourner le rythme télévisuel 
contre lui-même, de le révéler à lui-même. Une tentative que l’on peut résumer par cette 
injonction quasi paradoxale : « Libérez-vous du flux télévisuel, bitte bleiben Sie am 
Gerät. » Ce faisant, Klaus vom Bruch a précédé – en en utilisant déjà la dynamique – 
les spécificités d’un paysage médiatique qui, quelques années plus tard et notamment 
selon les vœux des vidéastes eux-mêmes, s’élargira considérablement avec l’arrivée des 
premières chaînes privées et thématiques. On le sait, l’utopie d’une diversification de 
l’offre télévisuelle se soldera rapidement pour les vidéastes par une déception totale. 
Dans cette histoire, Das Schleyer-Band I & II peut être considéré comme un signe avant-
coureur de cette déception de la critique. En tant que tel, il en réaffirme, aujourd’hui 
encore, l’absolue actualité.   
